ay una pareja en la sala de espera de unos sesentones de esos que salen en los anuncios de los planes de pensiones: bronceados,bien vestidos. Se rien mucho juntos. A veces entrelazan las manos cuando hablan. A él le han mandado un WhatsApp diciendo que su quad está ya ok y q esta tarde se lo mandan a casa.
Llaman a la mujer (manuela. Manolita le llama él) y a él le cambia un poco la cara y se abraza al bolso de ella.
Ojalá sigan así mucho tiempo y ella venga aquí solo porque se le torció el tobillo.
.......
De aquellos días en los q me temblaban las piernas al acercarme a un hospital me queda la manía de no levantar mucho la vista del suelo mientras ando por los pasillos. Por no encontrarme con imágenes y personas que luego permanecen en mi cabeza hasta después de haber salido. Mucho después. .........
Atrona una melodía de teléfono el silencio sucio de la sala de espera. Es el himno del atleti. Hay vida fuera de aquí aunque esto parezca un planeta distinto.
...........
No me gustan los hospitales. En concreto no me gusta este. ......
Ayer me decían que qué generación tan maravillosa la mía, tan racional y lógica. No sé cómo será el resto de mis coetáneos pero si son como yo habría que sumar un adjetivo más: mentirosos. Tengo el mismo miedo que tú, y si supieras mirar podrías darte cuenta. Riesgo de irradiación externa.
