sábado, 20 de abril de 2013

Broder.

Él llegó a mi vida por mi hermana (esas hermanas que la vida te coloca, ya creciditas, ahorrándote el rollo de compartir juguetes o incluso habitación, pero que, en la práctica, los lazos que te unen con ellas son más fuertes que con miembros de tu propia familia).
Como digo, mi hermana se enamoró perdidamente de él, en cuestión de horas. Yo, escéptica con sus gustos pensé por las descripciones que pintaba demasiado bien para ser real.

Y una verbena, un verano eterno y fugaz, caluroso, se plantó en mi vida un chico de pelo de pincho y ojos azules, de abrazo fácil y risa contagiosa, rondando la treintena y con la misma mirada de un crío.
Recuerdo que delante de él le dije a mi amiga/hermana "Cásate con él. Es él" en un garaje de Lavapiés. Luego nos vimos en mi radio con sus amigos (que también son de esos que te conocen y te adoptan...o adoptas...pero que queires llevarte a casa), y en unas fiestas de no sé qué, y la prueba de fuego: la espera a la salida del MIR de mi hermana.
Yo estaba emocionada pero él...él estaba más. Todos mis planes le parecían bien (no sé quién iba más feliz viéndome con los globos de helio que no sé porqué, pero sabía q a mi hermana le encantarían), hablamos durante horas de todo y confirmé que la devoción era mutua.

Me alegra infinito que se haya encontrado con una de las personas más perfectas que conozco, porque creo que nadie puede ser mejor que él, porque él es (casi) igual de perfecto que ella.

Y digo esto porque me llamó hace un rato porque mi sister le había dicho que me notaba triste. Y solo me llamó para hacerme reír a carcajadas y decirme que quería darme un abrazo.
Y me deshice.

Y cuando los veo me digo a mi misma que el amor, el Amor, con A mayúscula, el de los cuentos y el de verdad. El de "me pones enfermo y te quiero a la vez". El de las cajas de mudanzas. El de los niños de ojos azules, con nombres de abuelos, existe.

Y vuelvo a recuperar la fe.

Descongelar



Uno de mis libros favoritos se titula "La reina de las nieves". Bueno, en realidad son dos: el cuento, y la novela, de Carmen Martín Gaite.

A veces yo también creo que necesito que alguien me saque la espina del corazón.

Aunque de momento, y a la espera de llenarme de fuerza para saltar, me deshago, gota a gota.

El deshielo.




..........................................................
Miras el abismo, igual q los poetas romanticos buscaban la gloria dentro de lo obscuro de un cañon de una pistola, Siempre sabes el momento de cerrar los ojos y alejarte. Para evitar la tentación. De dejarte vencer por el peso. 
Al fin y al cabo..., piensas. Piensas. 



lunes, 15 de abril de 2013

No fuiste nada. Aún menos eres hoy.
Pero a veces veo tu nombre y toda aquella tormenta que me cayó encima en agosto vuelve a mojarme entera, de pronto. Y me cabreo, porque no entiendo el nubarrón que trae tu recuerdo.

Y luego escampa, y sale el sol. Y se secan los charcos que me deja tu recuerdo.

viernes, 5 de abril de 2013

No te olvides.
Recuerda que a veces una retirada a tiempo es una victoria.

Ruidos.

La vida te pone señales en el camino. A veces no las ves, porque, joder, tampoco te las va a poner siempre que tú las pides...pero terminan saliendo.
Esa contestación a destiempo. Esa sonrisa inesperada. Ese libro que no ibas a leerte. Esa canción que te dice alguien. Ese bus que pierdes. Ese plan B.
Y esas piedras, como las que hay en los jardines, grandes pedruscos alfombrando el camino, te guian, para que no te pierdas.
Y todo, todo, en un momento dado, termina adquiriendo un sentido.
-----------------
"El chico de los ruidos", que es uno de esos ángeles que a mi me puso la vida en mi camino, ha publicado una sesión de música hoy. Esta noche.
Cuando parecía que todo se tambaleaba, cuando he borrado al niño burbuja de Facebook. Aparece él con 57 minutos de música.
Y bueno, no lo tengo cerca, pero me haré a la idea de que estamos en aquel bar sin sillas, con cachimbas y te/mojitos.
Y estaré un poco más cerca. Y un poco menos sola. Vaciando el cerebro.

Todos los hombres de mi vida.

A veces escribes porque parece que alguien te dice algo, una frase, al oído, y tiras del hilo a ver qué sale. Da igual que sea cierto o no. Tú tiras. Por si merece la pena. Por si alguien te lee. 
Otras veces escribes con un agujero en el pecho. Del tamaño de un cañón. Agujero de bala de cañón. 
Entonces no "escribes" conscientemente. te dejas llevar. 
Y arcada y lágrima, arcada y lágrima, terminas vomitando. Vomitando aire. Vomitando aire gris. 
..............................
A G. Porque casi nunca me atrevo a escribirle nada. 

Él llegó de pronto, y se quedó, sin querer. Y no trajo violines, ni rosas (bueno, solo una, amarilla, una tarde de no sé cuándo. Él pasó mucha vergüenza llevándola), solo trajo queriendo y consciente una flor de hilo el día después del primer día. 
Con él parece que siempre ha habido fuego: fuego porque casi se incendia el colegio en nuestro primer beso. Fuego porque había tormentas muchas noches, con ventanas abiertas, y relámpagos cruzaban los cielos naranjas de Madrid. Fuego porque a veces le quería tanto que me dolían las yemas de los dedos.  Fuego porque volvió de Venecia y yo me di permiso para ser cursi y llené toda la habitación de velas. 
Y él fue todas las primeras veces, también sin querer. Sin hacer fuerza, sin preparar nada. Todo fue pasando. 
Y con él descubrí lo que es que te conozcan sin hablar, y cuando mientes. Y que te quieran aunque estés loca y aunque no te entiendan, y que te lo digan riéndose, como si diciéndotelo te devolvieran a ti la pelota de lo que suponía su inutilidad (la de él). Él me lo dice así, "te quiero, aunque no te entienda", y yo, que creía que la culpa era suya, que todo estaba claro y que no me entendía por algún tipo de dificultad por su parte, resulta que te enseña que la dificultad es la tuya. Y que es verdad. Que tu madre tenía razón. Que no hay quien te aguante. 

Y él viene y aunque no me cuenta cuentos cuando no puedo dormir, nunca me deja irme a la cama enfadada. Y me hace reír cuando lloro. Y cuando no lloro, sobre todo, es cuando más me hace reír. 
Y él llega y te abraza, sabiendo que no sabe casi nada, pero que lo que sabe, es suficiente. 
Y él no te quita fantasmas, de hecho a veces los hace más grandes, pero siempre termina metiéndolos a golpes en un cajón donde no molesten...por una temporada. 

Y él viene. Como si nunca hubiera dejado de caminar para encontrarte. 
----------------------------------------------------
Esta tarde bajé a pegar balonazos a una canasta. Yo sola, como buena hija única. Cuando me escocían los dedos, aburrida, con la música alta, me preparaba para irme. 
Y entra en la cancha, salido de ningún sitio, mi padre. 
Mi padre, con su bufanda de rayas, y su jersey, y sus vaqueros de padre, y sus náuticos. 
Y como cuando tenía 7 años, cogió el balón y empezamos a jugar. A reirnos. Y yo a decir burradas como el hijo que nunca tuvo (y al que no creo que haya echado mucho en falta).
Y recordé, cuando él dijo que nos fuéramos, cuando de pequeña, jugando a fútbol, me decía que debíamos subir, y yo le contestaba que no habían salido las estrellas. Que en cuanto salieran, nos iríamos. 
No lo dije en alto. Sólo pronuncié "5 minutos". 
Pero quise que esos 5 minutos de margen, de cancha, duraran mucho mucho mucho. Y que a mi padre no le salieran más arrugas, ni le dolieran más las rodillas, ni yo cumpliera 27 la próxima primavera. 
Pero creo que eso, como jugar hasta que salieran todas las estrellas, iba a ser difícil.

..............................
A mi Madrid me ha hecho muchas putadas (a pesar de lo mucho que la amo): Me ha echado con cajas destempladas. Me ha dado resacas insufribles. ME ha presentado a gente indeseable. Me ha perdido mil veces por sus calles a deshoras, me ha tirado al suelo, me ha hecho moratones. Me ha hecho perder dinero a espuertas entre cervezas, autobuses y millones de cosas más. Y seguro que me ha robado años de vida con la contaminación. 
Y aún así, daría.....no sé....lo que fuera, por vivir allí. 
PERO Palencia..........Palencia es la ciudad más insufrible, agobiante, fea y desagradable en la que he tenido el tormento de vivir. 
Odio esta ciudad. 
Odio a la gente que vive aquí porque son raros, cerrados de mente y de carácter y en casos particulares con nombres y apellidos, raros,inmaduros y bipolares (menos una o dos personas, cada vez menos. Y los sustos que me dan) pero me he dado cuenta de una cosa gracias a esto: que puedo vivir donde sea. DONDE SEA. 
Porque no creo que haya nada peor que esto. 
Porque si salimos de ésta, TE JURO que no haré ni un gesto de emoción.  (sí, Love of Lesbian)
http://www.youtube.com/watch?v=daIYMx3vPJw

Y porque lo que más me gusta de mi maldito-bendito Madrid, es pasear, con la luna enorme, gigante, cuando no hay nadie por las calles, haciendo fotos por las esquinas.  (Sí, otra vez, Love of Lesbian)
http://www.youtube.com/watch?v=zG9qG-XMOlI

.......................
Ay. Qué poco duele cuando duele poco. 


domingo, 17 de marzo de 2013

Blackie's dead - Pete Yorn & Scarlett Johansson

Tengo un tío raro. 
Bueno, realmente, toda mi familia es bastante confusa (una parte de ella, incluso podría calificarse de.........bueno, mejor no calificar). Total, que como decía, mi tío, hermano de mi abuela paterna es psicólogo, cura, viajero y señor de buen vivir en general. 
Recuerdo que cuando yo era adolescente me hizo un perfil de los dos chicos que me encantaban en esa época que me dejó totalmente helada, porque me reprodujo hasta sus gestos o la manera en la que llevaban el pelo (y esto viviendo él en Filipinas, no había posibilidad de que supiera NADA). 
Total, que nos hemos reunido hoy en casa de mi tía favorita (mi tia normal, a la que más quiero y que se presta a dejarme su chalet de 3 pisos para hacer fiestas con mis amigos. Vale, tampoco es nada normal) y mi tío me ha dicho algo así como "Esta niña tiene más mili en la vida que el caballo de Napoleón" y le he mirado, me he reído y le he dicho que tengo tanta, tanta, tanta, que estoy deseando desaprender, y que le toque a otro, que yo todas las lecciones las tengo vistas. Y él me ha dicho algo como "pero eso te va a venir muy bien en la vida, porque ya tienes mucha experiencia" y he vuelto a sonreir y le he dicho, otra vez, con un nudo en la garganta "me viene muy bien, pero estoy muy cansada" y he dejado de hablar, porque sé que él sabe, no entiendo muy bien cómo, lo que pienso. Y lo que soy. 
Y me ha dado miedo seguir hablando, por si se me caía la máscara que tanto me cuesta ponerme. Y me da miedo que él sepa (porque me lo hizo con 18 años) lo que tengo dentro y me abra cajas cerradas.
Mis fantasmas están mejor conmigo. 

-------------------------------


Ese momento en el que descubres que tu madre tiene Twitter. Y que sigue a la Loca de la radio. 

-----------------------------

"Ni un 5%. Ni un 1%" ¿Me ha mentido? ¿Tiene sentido que me mintiera?.... ¿No debo darlo importancia? ¿Debo creerlo? ¿Me tengo que poner en modo talibán? ¿Dejar que el tiempo haga lo suyo? ¿Pasar de todo?
Basta ya. 
Joder!!!!!!!!  


I don't want to tell you that you're not there, on my list. And what's with all that shit you're saying. No, you're not interested in this.